събота, 30 декември 2023 г.

Крадецът на спомени

 

Удивително е как понякога събитията се редят така, че на човек му е трудно да реши дали са логически предопределени или резултат от случайно стечение на обстоятелства.

С Христо Марчев се запознахме в казармата и приятелството ни продължи до уволнението. След 1989 г. синът му се набъркал в политиката и на предишните избори партията му го праща да се бори за депутатско място в нашия район. Христо се сетил, че се познаваме и решил да ме посети, с надеждата, че може с нещо да помогна. От тогава изминаха почти четири години – видяхме се, черпихме се, говорихме. Аз с политика не се занимавам, на другия ден той си тръгна и… пак се забравихме. До днес, когато един спомен от далечното ми детство натрапчиво се завърна и не ме оставя на мира.

…На гости съм на баба и на дядо. Измъквам се от леглото и нямам търпение да изляза. На село игрите започват рано. За днес имаме уговорка с Гицата, съседско момче със странно име, да ходим на реката.

– Наспа ли се, Васко? Няма ли да ми пожелаеш добро утро? Първо мини да се измиеш! – прегръща ме баба и не спира да ме наставлява. – Закуската ти е на печката, може да е гореща, внимавай да не се изгориш!

Баба Пенка продължава да трака с чиниите и тенджерите в мивката, а аз хвърлям няколко шепи вода на лицето си. Излапвам попарата от прясно мляко с препечен хляб и хуквам навън.

Дядо е седнал на дървено трупче на сянка под ореха. На земята до него е хамута на Пепеляшка. Аз мислех, че името е взето от приказката, която баба ни четеше вечер, докато бяхме малки, но дядо твърди, че е защото магарицата била с пепеляв косъм! Иначе той винаги я  нарича на галено Пепа. За което баба недоволства: „Магарицата му Пепа, пък аз съм Пена…” „Ми тя си тегли каручката и мълчи – отвръща дядо. – Пък ти по цял ден бърбориш, човек не може да вземе думата от тебе!”

Излизам от къщи, дядо ми маха да отида при него.

– Гицата от кое време обикаля тука, пък ти спиш! Дръж!

Той ми обяснява как да хвана ощавено парче суха свинска кожа и отрязва от нея с ножа си тясна ивица.

– На такова тънко парче му викаме тасма – повдига я той, оглежда я преценяващо и кима доволен. – Да шиеш с нея е пипкава работа, но става здраво, няма скъсване.

Както винаги, когато е нетърпелив да започне, дядо си плюе на ръцете и слага хамута в скута си. Боде със шилото, прокарва през направения отвор тасмата, пристяга. Аз наблюдавам примигвайки и съвсем забравям игрите. След три-четири бода нещо в ръцете на дядо казва „Пук!”

– Домнезеу мъти сай фут[1]! – не знам какво означава това, но съм чувал дядо да го произнася и друг път. Баба и дядо са родени в Северна Добруджа и понякога си говорят на румънски. – Ай да се не види и направата! – обръща той на български и свежда очи към счупения връх на шилото.

Не сме усетили кога баба и Гицата са дошли при нас.

– Пепел ти на езика, Василе!  – Я се чуй какви ги дрънкаш, и то пред децата! Ще ги научиш и тях на твойте попържни!

– Пено! Ами за какво друго са дядовците? – подхилква се той. – Я да ида аз да си взема пилата…

– Уф! – завърта натежалата си снага баба и влиза в къщи. Не личи да е много ядосана.

Гицата сяда на тревата до мен и пита:

– Ще тръгваме ли?

Дядо се връща, застава на колене и подпрял шилото на трупчето започва да пили.

– За да ти върши работа шилото трябва да е твърдо и остро. Инструмент … И като всеки инструмент не се ли ползва редовно закърнява, ръждясва, изгнива и не става за нищо.

Интуитивно усещах, че така подбрани и подредени думите на дядо имат и друг смисъл, за който умът ми не беше дорасъл…

Изведнъж връхлетя жена ми и ме връща в реалността:

– Ела, да видиш! Бързо! Този не е ли синът на твоя познат софиянец?

Тичам! Щом жената каже – няма накъде…

– Да, да! Същият! – казвам, застанал пред телевизора.–  Беше кандидат депутат и на предишните избори.  Баща му нали идва у нас, не помниш ли? Кореняк софиянец, любопитно му беше как живеят хората по селата. Много обичаше дини, баща му! Разправям му веднъж как едно лято в дядовото село текезесарския бостан  роди толкова много дини и пъпеши, че не можаха да ги продадат всичките и за да не се похабят раздаваха  по къщите безплатно. Стовариха една каруца дини и бригадира каза, че от дядо не се иска нищо друго, освен да върне семките,  догодина пак щели да сеят. На Христо не му се вярваше много. Казах му, че като се уволним ще го заведа на село да се наяде на дини, но той…

– Добре, добре! Разказвал си ми поне десет пъти. Тебе само някой да ти спомене за казарма и почваш… Я, тихо! Да го чуем какво ще ни баламосва …

Добре де! Тихо – тихо! Щом казваш… Аз много не го харесвам този, ама..

– … и не мислете, дами и господа, че като съм се родил софиянец не знам какво става по света – пъне се онзи по телевизора. – Имам предимството пред конкурентите си, че съм живял достатъчно дълго преди и след промените, за да мога да сравнявам.

Ето ви един случай. Минавам покрай някакво село със сина си, виждам край пътя бостан и отбивам.  Спрях колата до колиба, покрита със слама. Вързана на кол коза гризе тиква. От колибата изскача рунтаво куче, но вместо да лае, върти опашка дружелюбно. След кучето се показа  сънливата физиономия на пазача. Попитах го  продават ли дини. Без да ми отговори той откъсна една, едра такава, претегли я на кантара и ми вика:

– Дай два лева!

На магазина тази диня да струва най-много петдесет  стотинки! Та, искам дебело да подчертая, дами и господа, че корупцията не е измислена от нас, демократите.

Но това не е всичко! Платих аз динята, няма да се скъпя, заради детето… А пазачът вади един голям нож, сряза динята, както си е на кантара и вика:

– Яжте!

– Ама защо тук? – питам.

– Защото трябва да върнете семките, водят ми се на отчет.

– Но нали я платих, със семките!

– Платил-неплатил – това е положението. Ако ще ядете – яжте, ако не – давам я на козата! И без това след един час, в тая жега, ще вкисне съвсем...

– Василе! И ти добре ги редиш, ама тоя по-хубаво лъже от тебе!

„Ето ви още един случай от онова време...” – чувам от телевизора.

 Жена! – скочих от фотьойла. – Хващам се на бас, че ей тоя тарикат, дето село не е помирисвал, сега ще вземе да бръщолеви за дядовата Пепеляшка.

– Защо пък за нея?

– Защото  и тая история с хамута на Пепа, както дядо я наричаше, съм я  разправял на баща му! Усили малко!

„…Та вторият случай е с един старец – гърми телевизора. – На него му помогнах да зашие…”

Тук токът спря, телевизорът угасна и не можахме да разберем какво синът на моя познат е шил с клетия старец.

Забравих да кажа, че от снощи при нас духа силен вятър, на разсъмване заваля сняг, затрупа улици и пътища, блокира движението, изпочупи сума ти клони, цели дървета паднаха, обявиха бедствено положение, та сигурно затова спря тока, и водата спря. Обаче ще ги оправят…



[1] Нецензурен румънски израз

Димитър Колев


Всички права запазени © Димитър Колев 2023 

сряда, 20 декември 2023 г.

Епитафия в проза

 

Хората не се страхуват от смъртта,

 а от това, че ще изгубят живота си.

Въздухът беше тежък и му пречеше да диша. Слабото, прилично на изсъхнала вейка тяло се губеше в завивките на леглото. Замъгленото му зрение сливаше тавана със стените в безкрайна равнина без хоризонт. Някой се надвеси над него и засенчи светлината от прозореца. Повдигна ръката му, задържа дланта му и каза нещо някому. След минута се отдалечи като призрачен силует. Шумът на отдалечаващите се стъпки глъхнеше в съзвучие с ударите на сърцето му. Електрическият ключ щракна, лампата угасна. Белият таван изчезна и тъмнината го погълна. Остана сам.

„Не съм чувал – помисли си той – за птици, с повече от едно гнездо, но знам не един човек с по няколко къщи безброй други притежания. Вероятно затова, в отлика от хората, за птиците имат крилат крила и могат да летят.
Аз от като съм се е родил търся път към звездите, но и досега не съм го открил. Може пък в този миг да съм се запътил натам… Ще се разделя с материалният свят и за мен той ще престане да съществува завинаги. Няма да са много хората, които ще научат за последния ми полет. Повечето от тези, които биха се заинтересовали от такова незначително събитие вече не са между живите. Но се надявам децата и внуците ми да пренесат в бъдещето поне частица от мен.

Сега, когато душата ми се сбогува с тялото, ми се ще остатъците от съзнание в умиращият ми мозък да проследят кадри не от преживяното, а от бъдещето. Искам да знам как ще тече времето, в което няма да ме има и къде отиват мечтите, които не можах да осъществя. Искам да знам как ще живеят обичните ми същества и хората, които бих могъл да срещна след своята кончина. Да проумея как така, след като ги има, за мен няма да съществуват ни изгрев, ни залез, ни ден и нощ, ни цветя и дървета, ни дъжд и сняг, ни слънце, ни луна… И синьото небе, и плодовете, и ароматите на окръжаващата ме природата, и нейната красота и хармония. Как така ще изчезне приспивната песен на мама, и грубата милувка на тате, и босоногото ми детство? И въздишките по най-красивото момиче на земята, и всеотдайната любов на жена ми, и неповторимото чувство да съм съпруг и баща? Как така с мен ще изчезнат в нищото всички спомени? Как така!?

Димитър Колев


Всички права запазени © Димитър Колев 2023 


Ако разказът Ви е харесал споделете го чрез бутоните по-долу.

понеделник, 18 декември 2023 г.

Песента на Айлин

 

По идея на Ф. Карагьоз

– Ще тръгваме ли?

Марина обви ръце около врата му и потърка буза в неговата. Генади въздъхна и отвърна на ласката с нещо като полуцелувка, притискайки кичур коса върху устните си. После кликна върху червеното правоъгълниче, затвори файла и изгаси лаптопа. Надигна се с неохота – никак не му се тръгваше!

Този файл е третия поред, с който се занимава в последните месеци, с надежда да се измъкне от творческата дупка, в която беше попаднал. Изглежда, че и от този филмов сценарий нищо няма да излезе, но за да е напълно сигурен, все пак ще трябва да стигне до края, нали! Вместо да довърши прочита Марина му предлага дълго пътуване, на стотици километри от София, някъде  из Делиормана. Пред нея никога няма да го изрече гласно, но му е трудно да разбере провинциалните нрави.

Марина получи покана да присъства на перлена сватба в  родното си село. Заяви, че е благодарна на прогимназиалния си учител по литература за много неща, иска непременно да се отзове на поканата му и упорито притиска Генади да отидат.  Да отидат и двамата! Той трябва да признае, че в тази ѝ настойчивост има загриженост и желание да го откъсне от безплодното му ежедневие, които прикрива  зад твърдението, че много са ѝ нужни режисьорските му умения – наумила си е да заснеме видеоклип на тържеството и да го подари на любимия си учител.

Е, какво пък… Ден-два почивка ще му се отразят добре. Ще се опита да потуши недоволството си, да спре да се мръщи и да оцени по достойнство добрите ѝ намерения.

Обядваха набързо, хвърлиха две чанти в багажника на колата и тръгнаха. Отне им повече от час да се измъкнат от софийския трафик и още толкова, докато минат отсечките с ремонтни дейности по магистралата, за да могат да се движат с нормална скорост. Около Севлиево заредиха гориво, пиха кафе и си размениха местата. Марина седна на шофьорското място, запали и плавно потегли. Равномерното боботене на двигателя унесе  Генади и той започна да дреме. Събуди се след час от трополенето на колелата по неравния асфалт, когато отбиха от главния път на разклонението за  Стражица.  

– Мисля си как точно да го направя, този клип…

Не го мисли толкова, ще стане! – размърда се на седалката Генади. – Нали съм с теб! Ти не можеш да влияеш на действието. Снимаш и толкова! После, като го монтираме, ще видим… Къде сме сега?

– Ами… ще трябва да изминем още стотина километра.

Пристигнаха след залез. Селото кротко потъваше в здрача между два хълма. Говеда, овце и кози се връщаха от пàша,  призивно звънтяха с хлопатарите си и вдигаха облаци прах. На няколко пъти Марина спираше колата и търпеливо чакаше.  Улицата се оглася от човешка глъч, мучене и  блеене на  агнета и ярета. Пастирът, подпрян на тоягата си, застава пред стадото, излезлите пред къщите стопани  заделят  добитъка и го натирват в дворовете си. В очите на Генади тези сцени изглеждаха като епизоди от непознат филмов пасторал.

– Карам направо към тържеството.

В ярко осветената зала на читалището вече имаше хора. По отрупаните с чинии, бутилки, чаши и прибори маси, застлани с бели покривки, имаше  риба, хайвер, миди, скариди. Сред тази подредба погледът привличаха подноси с печено месо и огромна торта, украсена с огърлица от бели бонбони – дражета, наподобяващи морски перли. Звучеше приятна музика. Стилно облечена жена наставляваше младеж с папийонка и микрофон. „Тук личи стилът на професионалисти, вероятно фирма за организиране на събития!” – помисли си Генади.

Появата им събра любопитни погледи. Да ги посрещне към тях се отправи възрастна двойка. В нея   Генади разпозна юбилярите, макар никога да не беше ги виждал. Марина включи камерата и започна да снима. Младежът с папийонката притича, учителят пое подадения му микрофон и се обърна с лице към множеството. Оркестърът спря да свири, разговорите секнаха, в залата стана тихо като в храм.

– Уважаеми гости! – прозвуча дълбокият глас на учителя. –  Моля да приветствате Генади и Марина, една от стотиците ми ученички, с която много се гордея. Имената и на двамата може да срещнете, като режисьор и монтажист в няколко филма, които повечето от вас навярно са гледали.

Присъстващите ги аплодираха и се изредиха да се ръкуват. Генади се почувства като на знаменитост. Настаниха ги на централно разположена маса. Стилно облечената жена се приближи до юбиляра и  пошушна нещо в ухото му. Марина продължаваше да снима.

– Напомнят ми, че няма причина да се бавим повече – изправи се учителят. – Добре дошли, дами и господа! Вместо да държа дълга реч ще ви разкажа накратко една любовна история.

Всички знаете, че съм роден в най-красивия черноморски град. Преди много-много време завърших образованието си.  Назначиха ме за учител във вашето село.  Дойдох по разпределение, за срок от три години. Наскоро с изумление  осъзнах, че са станали тридесет. Вашето село се превърна и в мое. Продължавам да съм тук, така ще бъде и занапред. Цялото това преобразяване нямаше как да се случи, ако не беше Айлин.

Пристигнах с автобуса. Ще  си отслужа, заричах се, разпределението и ще се върна в големия град. Носех  всичките си притежания – малко куфарче с багаж и една китара. Имах всичко, от което се нуждая. Наех квартира. Никога не бях идвал тук. Предстоеше ми да опозная селото с неговите жители, училището, с неговите ученици и техните родители и да търся мястото си сред тях. След работа младежите се събираха в читалището. Посещаваха   представления, гледаха кино, участваха в самодейни състави, организираха вечеринки. Няколко месеца след моето пристигане аз и китарата ми вече бяхме част от тази общност.

Една вечер седим на пейките в градинката до площада. Изнизаха се неусетно часове в приятни разговори, закачки и забавления. Към полунощ, преди да се разделим, подех любима моя песен, която всички харесваха и  слушаха с удоволствие. Изсвирих интродукцията, поех дълбоко въздух и си останах с отворена уста. Вместо мен запя Айлин. Но не с познатите ми думи. Беше съвършено нов текст! Така прилягаше на мелодията, че ми се стори нейно естествено продължение. Приятният и прочувствен глас глъхнеше и се извисяваше, обгръщаше ме, проникваше в мен и ме стопляше. Стомахът ми отмаля, сърцето ми се разтуптя, главата ми пламна.

Айлин беше написала този текст за мен! Изглежда останалите също са го разбрали и когато песента свърши на пейката бяхме само двамата. Тя беше свела глава, по бузите ѝ се стичаха  сълзи като перли. Аз взех една от тях, скътах я дълбоко в душата си и застанах пред нея на колене. Искаше ми се да ѝ кажа колко много я обичам, но бях загубил способността си да говоря. За миг очите ни се срещнаха и си казаха всичко. Тя обви главата ми с длани и я притисна към гърдите си. После се изправихме, аз я целунах, хванах я за ръка и я поведох. Не попита къде отиваме. Стигнахме до моята квартира. Отворих входната врата, тя не се поколеба и влезе. От тогава сме неразделни. Всяка година, на този ден, двамата добавяме към огърлицата на щастие си един бисер. Получи се, ето това – колие от тридесет бели перли. – Учителят го вдигна така, че всички да го видят. – Бижу, което сега ще поставя на бялата шия на Айлин.

Последва взрив от ръкопляскания. Учителят се поклони  с благодарност и вдигна ръка:

– Казват, че перлите живеят петдесет години. Пожелавам си след двадесет години тази огърлица да стане още по-красива. И ви каня да отпразнуваме заедно нашата златна сватба!

Приятна обстановка, подаръци за юбилярите, храна и напитки в изобилие, музика, танци. Тържеството беше в разгара си. Подпрял брада с длан Генади се беше втренчил в някаква точка пред себе си и не забеляза кога Марина остави камерата и седна до него.

– Ехей! Къде се отнесе?

– От тази история ще излезе страхотен филм!

– Знам! Защо мислиш съм те довела тук?

– Тогава ще ми уговориш среща с тези хора. – наведе се към нея Генади. – Искам този текст! Искам тази песен!

– Няколко месеца след като пристига, в селото трудно можело да се намери девойка, която да не е влюбена в  младия литератор. Добре облечен, млад, строен, винаги обръснат, учител – коя жена, в обкръжението на полевъди, овчари, каруцари и  трактористи не би въздъхнала с копнеж  подир него, даже и да е омъжена. Айлин не прави изключение. Впрочем, между тях отдавна прехвърчат стрелите на Купидон, но никой от двамата не прави първата стъпка да разкрие чувствата си. До онази нощ – взривно, изпепеляващо и необратимо!

Предишната вечер в киносалона прожектирали филм с Джейн Сиймор. Случило се така, че местата им били съседни. Изгаряща от близостта и вдъхновена от съдбата на героинята на Джейн Сиймор Айлин написала въпросния текст. Изпяла го на всеослушание само един път – тогава! И никога повече! Конкуренцията била сломена!

Разбрах коя е мелодията. Мисля да я използвам в клипа. Но текста – никой вече не го помни, освен Айлин, разбира се. А тя няма да го даде…

– Откъде си толкова сигурна?

– Сигурна съм, защото вече говорих с тях. Айлин ме попита защо искам текста. Може да направим филм и да го използваме, отвърнах. Знаеш ли какво ми отговори? „Не!” Веднага и без да се замисли, ясно и високо: „Не!” И преди да попитам защо тя ме изпревари: ”Защото в остатъка от живота си ще се чувствам ограбена!”

Сгреших, като споменах, че филмът ще се гледа от хиляди хора, че тези  няколко строфи могат да  им донесат солидно възнаграждение, че... „Слава, пари, известност? – прекъсна ме тя. – Никога няма да изтъргувам това, което съгради основите на целият ни живот и ни направи щастливи за такива преходни неща!”

– Какво ще правим тогава? Поредното фиаско… - оклюма се Генади.

– Не бързай! Моят любим учител посочи изход: „Възможно ли е да направите филм, в който се говори за някакво стихотворение, но без да се разкрива конкретния текст.  Текстът да си остане загадка и след края на филма? Ще ви съдействаме, с каквото трябва.” И Айлин се съгласи!

– Признавам, че идеята му е блестяща. Отивам да им благодаря.

Димитър Колев


Всички права запазени © Димитър Колев 2023 


Ако разказът Ви е харесал споделете го чрез бутоните по-долу.

Търсене в този блог

Книги на Димитър Колев

1. По границата  - сборник разкази.      Мека корица, 237 страници, цена 16 лв, ISBN, Издателство Колбис, София 2022 г. Разкази за живота по...